- Un canal llamado ShinyWR ha publicado en YouTube un vídeo cuya vista previa marca unos 140 años de duración.
- Al reproducirlo, el clip se limita a unas 12 horas de pantalla gris o negra sin sonido, dentro del tope técnico de la plataforma.
- Todo apunta a un fallo o manipulación de metadatos que hace que la miniatura muestre más de un millón de horas.
- El caso ha generado teorías, memes y debates sobre los límites reales de YouTube y el sentido de este experimento digital.
En los últimos días, un vídeo aparentemente interminable en YouTube se ha colado en redes sociales, foros y grupos de mensajería como uno de esos fenómenos que solo pueden nacer en internet. Lo que a primera vista parece un simple clip más, esconde una cifra insólita: en la vista previa, su duración se traduce en unos 140 años de reproducción continua, algo que choca de frente con lo que se sabe sobre los límites técnicos de la plataforma.
Esta rareza está firmada por un canal casi desconocido llamado ShinyWR, con muy pocos vídeos publicados pero cientos de miles de suscriptores y millones de visualizaciones acumuladas gracias, sobre todo, a este experimento. El contraste entre un perfil tan escueto y el eco global del contenido ha encendido la curiosidad de usuarios de todo el mundo, el caso se ha seguido con bastante interés.
El vídeo de 140 años que en realidad dura unas 12 horas
El punto de partida del enigma es sencillo: en la página del canal y en la miniatura, la duración aparece como más de 1,2 millones de horas, una cifra que, pasada a calendario, equivale aproximadamente a esos famosos 140 años. El título del vídeo se reduce a un simple signo de interrogación y la descripción muestra símbolos extraños o mensajes crípticos, en algunos casos incluso interpretados como frases siniestras, lo que ha alimentado la narrativa de misterio.
Sin embargo, al pulsar play, la duración real que muestra el reproductor de YouTube ronda las 12 horas, con pequeños cambios de minutos y segundos según las capturas que se han compartido. Es decir, el clip encaja exactamente en el límite habitual de la plataforma, muy lejos de esos 140 años que sugiere la previsualización.
Para rematar la sensación de rareza, el contenido del vídeo es de lo más austero: una pantalla gris o negra totalmente estática, sin música, sin voces y sin ningún elemento visual adicional. No hay pistas, ni guiños, ni mensajes evidentes a simple vista. Solo una imagen vacía durante horas, lo que ha dado pie a chistes sobre si alguien será capaz de verlo completo a velocidad normal.
Pese a esa falta total de acción, el vídeo ha superado ya los dos millones de visualizaciones y decenas de miles de comentarios, entre teorías conspirativas, bromas y análisis técnicos. Algunos usuarios hablan de la “obra perfecta para ver mientras esperas un trámite interminable”, otros fantasean con agentes revisándolo de principio a fin para comprobar que no incluye nada ilegal.
Qué sabemos del canal ShinyWR y por qué intriga tanto
Buena parte del magnetismo de la historia procede del propio perfil de YouTube que aloja el vídeo. El canal aparece como @shinywr y, según los datos públicos de la plataforma, fue creado a finales de julio de 2023. Hasta ahora apenas acumula tres vídeos subidos, pero registra más de 137.000 suscriptores y millones de visualizaciones, una proporción poco habitual para un creador sin trayectoria visible.
Un detalle que ha dado todavía más juego en redes es que, en la ficha del canal, la ubicación figura como “Corea del Norte”. En un país donde el acceso a internet público es extremadamente limitado, esa simple línea ha bastado para disparar todo tipo de historias: desde quienes lo ven como una pista falsa colocada a propósito, hasta quienes lo interpretan como parte de una especie de creepypasta contemporánea.
Además del ya famoso clip de los supuestos 140 años, ShinyWR ha publicado otros vídeos con duraciones igual de extravagantes en la vista previa. Se mencionan, por ejemplo, un metraje que dice durar 294 horas, un short listado con 150 horas y una emisión de 300 horas, aunque a la hora de reproducirlos muchos usuarios se encuentran con una duración real mucho más convencional o incluso con que apenas se cargan.
El canal también ha bromeado con sus propios récords. En publicaciones comunitarias, el autor ha llegado a referirse a un futuro vídeo de 1.000 millones de horas, que en años se traduciría en una cifra absolutamente desorbitada, superior a los 100 millones de años. Ese supuesto estreno, anunciado para enero, se mantiene como otro gancho para quienes siguen el caso, con listas de espera, encuestas sobre cuánto durará realmente y miles de comentarios previos.
Esta mezcla de misterio, humor y cifras exageradas ha sido suficiente para consolidar al canal como un pequeño fenómeno global, aunque, por ahora, nadie haya aportado una explicación oficial ni sobre su identidad real ni sobre el propósito último de estos vídeos imposibles.
Los límites reales de YouTube y el papel de los metadatos
Frente a la mitología que se ha construido en torno al “vídeo de 140 años”, los límites técnicos de YouTube son bastante claros. En sus páginas de ayuda, Google establece que el máximo de subida para un archivo estándar es de 256 GB o 12 horas de duración, lo que ocurra primero. En el caso de cuentas sin verificación, la restricción es aún más severa y se aplica a partir de los 15 minutos.
Es cierto que, a lo largo del tiempo, la plataforma ha ido modificando estas reglas, lo que explica por qué todavía se pueden encontrar vídeos muy antiguos que superan esas cifras actuales. Pero en el escenario actual, un contenido nuevo que pretendiese durar décadas sencillamente no encajaría en lo que permite la infraestructura de la web, salvo que se tratase de una retransmisión en directo con un tratamiento especial.
En esa línea, la explicación que más peso ha ganado entre especialistas y usuarios con conocimientos técnicos es la de un fallo o manipulación en los metadatos que describen el vídeo. Cada archivo subido a YouTube pasa por varias capas: la duración que declara el fichero original, la que calcula el sistema al procesarlo y la que consume la interfaz para mostrar el tiempo restante en miniaturas, listados y resultados de búsqueda.
Si en alguna de esas capas se introduce un valor erróneo, ya sea por un bug, por un experimento interno o por una forma creativa de subir el archivo, el resultado puede ser una discrepancia tan llamativa como la que se ve en este caso: una miniatura que habla de más de un millón de horas y un reproductor que, en cambio, se ajusta sin problemas a un tope de unas 12 horas.
También se ha recordado que, en las retransmisiones en directo, Google fija un límite aproximado de 12 horas para que la emisión pueda archivarse automáticamente. Si se supera esa barrera, partes del directo pueden no conservarse correctamente, lo que coloca otra vez ese número mágico como frontera. Aunque no hay indicios firmes de que el vídeo de ShinyWR provenga de un directo mal gestionado, el paralelismo ayuda a entender por qué ese umbral aparece una y otra vez cuando se habla de duración en YouTube.
Teorías, memes y creepypasta alrededor del “vídeo eterno”
El caso no solo ha interesado a perfiles técnicos; también ha reactivado un tipo de relato muy ligado a la historia de YouTube: las creepypasta y las teorías de conspiración en torno a vídeos extraños. Varios usuarios han interpretado la combinación de duración absurda, pantalla vacía y mensajes raros como un intento deliberado de construir una nueva leyenda urbana digital.
En redes como X (antes Twitter), Reddit o foros especializados, se han compartido capturas del contador marcando más de un millón de horas, acompañadas de comentarios que van desde el humor más ligero hasta la paranoia más elaborada. Algunos imaginan que el clip esconde mensajes cifrados en fotogramas casi imposibles de detectar, otros hablan de experimentos sociales para medir cuánto puede viralizarse algo que, en realidad, no muestra nada.
En la sección de comentarios del propio vídeo, abundan las bromas sobre lo absurdo de su duración: hay quien dice que lo dejará de fondo mientras espera turno en organismos públicos, quien asegura que lo terminará de ver cuando se jubilen varias generaciones o quien fantasea con denunciarlo solo para obligar a un moderador a revisarlo entero.
Tampoco faltan quienes lo interpretan como una especie de obra de arte conceptual sobre el consumo de contenido infinito. En un entorno donde todo compite por llamar la atención con ediciones frenéticas, músicas pegadizas y reclamos constantes, un vídeo que no ofrece nada, pero aparece como “el más largo del mundo”, funciona casi como una broma pesada sobre nuestra relación con las plataformas.
Entre tanto ruido, muchos creadores de contenido y medios especializados han aprovechado para explicar de nuevo cómo funciona la monetización, los anuncios y los límites de YouTube, subrayando que un número exagerado en la vista previa no significa necesariamente que el sistema permita saltarse sus propias reglas. El fenómeno ha servido, al menos, para recordar que no todo lo que aparece en pantalla debe tomarse al pie de la letra.
Récords, precedentes y el lugar de este vídeo en la historia de la plataforma
Diduga “vídeo más largo de la historia de YouTube” no surge de la nada. A lo largo de los años se han popularizado otros experimentos de duración extrema, algunos de ellos muy conocidos entre las comunidades más veteranas. Un ejemplo recurrente es el de proyectos que condensaban centenares de horas en un solo clip, o que jugaban con loops interminables para ver hasta dónde aguantaban los servidores.
La diferencia aquí es que, aunque el reproductor solo muestra unas 12 horas, el contador visible en la previa dispara la imaginación hasta los 140 años, una cifra que supera con creces cualquier récord que se haya presentado con cierto rigor. Esa distancia entre el mito y la realidad es la que hace que muchos analistas duden a la hora de considerar este caso como un récord auténtico y lo encuadren más bien como una anécdota derivada de un bug.
Penting juga untuk diingat bahwa Google limita los vídeos largos a cuentas verificadas y a ciertos requisitos de tamaño, precisamente para evitar abusos, sobrecargas y usos poco razonables de su infraestructura. Aunque es técnicamente posible encontrar formas de retorcer las normas, el margen para que un usuario corriente aloje un contenido realmente continuo de décadas es, hoy por hoy, prácticamente nulo.
En ese contexto, la etiqueta de “vídeo de 140 años” funciona más como un recurso viral que como una descripción exacta de lo que sucede. A efectos prácticos, lo que hay es una grabación de varias horas de pantalla en negro o gris que, por alguna razón, aparece acompañada por un número descabellado en su miniatura, algo que la propia comunidad ha amplificado hasta convertirlo en noticia.
Aun así, el episodio se ha ganado un pequeño hueco en la memoria colectiva de la plataforma. Igual que en su día se comentaron hasta la saciedad otras piezas infinitas o retransmisiones sin sentido aparente, este caso de ShinyWR se suma al catálogo de rarezas que demuestran hasta qué punto YouTube puede seguir sorprendiendo, incluso en un entorno donde parece que ya se ha visto de todo.
Todo este revuelo alrededor del supuesto vídeo de 140 años deja una sensación curiosa: a partir de un archivo mínimo, casi vacío, se han generado debates técnicos, teorías estrambóticas, bromas virales y análisis sobre los límites del propio YouTube. Lo que en el reproductor no pasa de unas 12 horas de pantalla oscura se ha convertido, en la conversación pública, en un símbolo de cómo un simple fallo de metadatos —o una travesura bien calculada— basta para poner patas arriba nuestras certezas sobre la plataforma de vídeo más grande del mundo.
Saya seorang penggila teknologi yang telah mengubah minat "geek"-nya menjadi sebuah profesi. Saya telah menghabiskan lebih dari 10 tahun hidup saya menggunakan teknologi mutakhir dan mengutak-atik semua jenis program hanya karena rasa ingin tahu. Sekarang saya memiliki spesialisasi dalam teknologi komputer dan video game. Hal ini karena selama lebih dari 5 tahun saya telah menulis untuk berbagai website tentang teknologi dan video game, membuat artikel yang berupaya memberikan informasi yang Anda butuhkan dalam bahasa yang dapat dimengerti oleh semua orang.
Jika Anda memiliki pertanyaan, pengetahuan saya berkisar dari segala sesuatu yang berhubungan dengan sistem operasi Windows serta Android untuk ponsel. Dan komitmen saya adalah kepada Anda, saya selalu bersedia meluangkan beberapa menit dan membantu Anda menyelesaikan pertanyaan apa pun yang mungkin Anda miliki di dunia internet ini.